Буря на крытом мосту

Странствующий мечник живёт в эпоху поздней династии Тан, когда социальная нестабильность и голод приводят к распространению каннибализма. К моменту повествования герой состарился и страдает от застарелых болезней, которые ограничивают его физические возможности. Его поведение определяется единственным мотивом - утолением голода. Мечник не преследует иных целей, перемещается между поселениями и постепенно утрачивает интерес к происходящему вокруг. Прошлое героя остаётся нераскрытым, а текущее состояние указывает на длительный период выживания в условиях упадка.

После встречи с маленькой девочкой поведение мечника меняется. Ребёнок оказывается в уязвимом положении, и герой принимает решение взять на себя его защиту. Это событие пробуждает в персонаже давно подавленные боевые навыки и остатки человечности, которые не проявлялись в течение долгого времени. Возникшая необходимость заботиться о другом человеке требует от мечника действий, противоречащих его прежнему образу жизни. Дальнейшее развитие событий связано с тем, как герой совмещает собственную слабость и потребность обеспечить безопасность девочки.